Há cinco anos, quando vi uma fotografia tirada pelo Sérgio, então apenas marido de uma amiga, hoje amigo também, o ímpeto foi escrever. Para mim, aqueles eucaliptos eram um cemitério. Escrevi um texto pequenino, três ou quatro parágrafos.

E vieram as memórias: o primeiro funeral a que fui, teria uns sete anos, a saia verde-água que levei vestida, a minha estranheza com tudo aquilo, os gritos de alguém com saudades de quem estava a ser enterrado, o caixão enorme, a terra a bater na madeira. 

Peguei naqueles três parágrafos e acrescentei-lhes 125 páginas. são 55220 palavras que me saíram da alma. O meu sonho de miúda concretizado nisto, que não sei se um dia será publicado. Não importa.

Duvidei de mim. Eu sou de short-stories. Conto as coisas em duas páginas. Gosto disso, da brutalidade da escrita curta. Mas queria muito escrever um livro e escrevi. Demorei cinco anos. Terminei a primeira versão dia 4 de Fevereiro, uma semana antes do que prometi. Demorei três meses menos dois dias a fazer a revisão. Estive umas semanas sem lhe pegar, para descansar da história. Revi tudo de seguida e ainda bem... porque escrever livros que incluem saltos temporais em períodos longos tem tudo para dar asneira. E deu. Tive gente morta que afinal estava viva. Tive uma filha única que afinal tinha quatro irmãos. Corrigi tudo. Acho eu. Espero eu. Tenho os meus revisores a fazer a leitura final e já só mexo nisto para corrigir as gralhas que eles encontrarem - que vão encontrar, é inevitável. 

[Está feito. Fechar a porta e abrir uma nova. Respirar ar novo. Deixar que isto que quer ser contado salte cá para fora e se materialize. Escrever.]